Voi parlate pure

Le onde le capisco, i fili no.
O, almeno, le onde non mi stupiscono.
Prendi i cellulari,
non trovo strano che funzionino:
vagamente mi sembra come usar la voce,
ti chiamo, chiamo il tuo nome e tu rispondi.
Che poi ci siano chilometri tra di noi
è un dettaglio irrilevante.

Il telefono col filo è diverso.
Io faccio un numero che si infila nel filo (?)
e ci cammina dentro (?)
fino a che non arriva al tuo apparecchio e suona (?).
Questa è magia.

Per non parlare del fax,
che il foglio si fa bussolotto e si infila nel filo (?)
e ci cammina dentro (?)
fino a che non arriva al tuo apparecchio ed esce (?).

E poi l'ascensore.
Come fa l'ascensore a sapere a che piano è
e quanti giri di filo deve fare?
E da che parte, su o giù?
Inutile tentare di spiegarmelo,
io i fili non li capisco.
Le onde sì.
E poi il messaggio finisce così.

E' che anche il filo del discorso
io non lo capisco.